見つけたと同時にお金を払っていた。何の迷いもなかった。この日が来るのをずっと待ち続けていたんだから・・・。

松井さんの愛車は、ピカピカ。手垢一つない。故障したこともない。「そりゃあ手入れもしっかりするし、毎日エンジンはかけるし、丁寧に乗っとるもん」と松井さんは自信満々だ。というより、我が子を愛する親の様だ。そして、愛車の方も、松井さんの気持ちに答えるかのように、しなやかな走りを見せる。

松井さんが、ここまで入れ込むには、訳がある。誰が悪いわけでもない、仕方のない訳。人生は、ほとんどそこに捧げてきた。だから、せめて後の人生は、好きなようにさせてもらいたい。自分へのご褒美だ。風を受けて走る松井さんの背中は、そう語っているように見える。

64歳にして、夢を叶えた男の心温まるストーリー。